Pelayaran Terakhir Manusia Katrina Mars

NEW ORLEANS – Kapan Xavier Bowie ( cari ) meninggal di lingkungan yang banjir, istri mertuanya melakukan satu-satunya hal yang terpikir untuk dilakukannya. Dia membungkus tubuhnya dengan selembar kain, membaringkannya di atas tandu berukuran dua-empat, dan dengan sedikit bantuan mendorongnya ke jalan utama.

Selama lebih dari satu jam, Evelyn Turner berdiri di sepanjang Rampart Street di luar Kuartal Perancis (pencarian), jenazah suaminya tergeletak di median berumput seiring mobil demi mobil lewat, guncangannya mengancam akan menyapu tubuh.

“Ini konyol,” kata Turner, 54 tahun, sambil menangis tersedu-sedu di kain lap yang kotor.

Bowie, 57, seorang sopir truk yang telah bersama Turner selama 16 tahun, menderita kanker paru-paru stadium lanjut dan tidak dapat digerakkan dengan mudah. Ketika Turner tidak dapat menemukan siapa pun untuk membawa mereka ke luar kota, dia memutuskan untuk tinggal di rumah dan berharap badai akan menyelamatkan mereka.

“Aku punya listrik dan sebagainya sekarang,” kata Turner pada dirinya sendiri. “Saya bisa melanjutkan. Saya punya oksigen. Saya bisa melanjutkan.”

Tetapi badai Katrina (pencarian) meninggalkan lingkungannya terendam air setinggi beberapa kaki. Pada hari Selasa, tanpa telepon dan hanya tersisa sedikit oksigen, Turner berlari ke jalan untuk meminta bantuan.

Saat dia kembali, Bowie sudah meninggal.

Turner yang dilanda kesedihan berjalan sejauh dua mil ke kantor polisi setempat dan meminta seseorang untuk datang mengambil jenazahnya. Seorang petugas memberi tahu dia bahwa sebuah truk akan ikut.

Ketika lebih dari satu jam telah berlalu, dia mulai melanjutkan perjalanan lagi. Saat dia sampai di stasiun kali ini, tidak ada janji lagi.

“Tidak ada yang bisa kami lakukan sekarang,” kata seorang petugas. “Kami tidak punya peralatan.”

“Jadi apa yang harus aku lakukan? Duduk dengan tubuh itu sampai kamu menemukan seseorang?” Turner bertanya.

“Sayangnya, ya,” jawab petugas itu. “Itulah satu-satunya pilihan yang bisa kuberikan padamu. Karena kita tidak punya cara untuk mendapatkannya.”

“Ya Tuhan,” kata Turner dengan sedih.

Dengan ratusan, bahkan ribuan, warga yang masih terjebak di atap rumah dan loteng di seluruh kota, para pejabat berkonsentrasi untuk menyelamatkan korban Katrina dan banjir. “Kami bahkan tidak berurusan dengan mayat,” kata Wali Kota New Orleans Ray Nagin, Selasa.

Ketika Turner kembali ke tubuhnya, dia roboh di atas lembaran kayu lapis dan menangis.

Curtis Miller, mantan pekerja kota, membantu mengapungkan jenazah tersebut di jalan, berharap truk militer yang lewat akan menjemput Bowie. Dia merasa jijik.

“Hatiku terluka karena hal ini,” kata pria abu-abu itu. “Melihat kota ini merosot begitu rendah. Seharusnya tidak begitu, Pak. Seharusnya tidak begitu.”

Akhirnya, sekitar tiga jam setelah Bowie meninggal, Miller menghentikan sebuah truk bak terbuka yang penuh dengan anggota tubuh yang terjatuh. Setelah beberapa kata-kata pedas dan tawaran sebesar $20, dia membujuk pengemudi tersebut untuk membawa jenazah tersebut ke Rumah Sakit Amal, sesuai arahan polisi.

Turner membantu memuat jenazah ke bak truk dan kemudian naik ke atas.

Truk itu berbalik dan menuju French Quarter, tempat band-band jazz dikenal memimpin prosesi pemakaman yang penuh kegembiraan melalui jalan-jalan bertingkat. Namun jalanan sepi pada hari Selasa, dan tidak ada musik untuk Bowie kecuali deru baling-baling helikopter di atas.