Pantai Texas sangat sepi setelah burung meninggalkan daerah yang dilanda Ike

GILCHRIST, Texas – Salah satu kawasan migrasi dan pengamatan burung yang terkenal di Amerika Utara ternyata sangat sepi.

Salahkan Badai Ike.

“Kami memiliki burung bersayap merah, burung pipit, dan sekelompok burung yang bermigrasi,” kenang Ernest Stone, 75, sambil bersandar pada tongkatnya dan mengamati puing-puing di lanskap bulan yang berlubang yang dulunya merupakan rumah pantai keluarga di Semenanjung Bolivar.

“Aku sudah lama tidak melihat merpati,” katanya. “Burung camar. Kamu selalu bisa keluar dan melempar sepotong roti dan burung camar akan datang.”

Tidak sekarang.

“Tidak ada apa-apa,” kata istrinya, Jimmie. “Nol.”

Hal yang sama juga terjadi pada rumah dan komunitas pantai mereka di Gilchrist, di mana hanya sedikit orang yang masih berdiri tiga minggu setelah Ike menderu ke darat dengan kecepatan angin 110 mph, gelombang badai setinggi 12 kaki, dan gelombang setinggi 26 kaki. Beberapa pohon palem atau rerumputan, yang hampir tidak dapat dikenali di antara cangkang dan lumpur kering, berubah warna menjadi coklat kekuningan tak bernyawa, mati oleh air laut.

Bagi orang-orang yang dilanda kehancuran yang masih harus menunggu berbulan-bulan untuk membangun kembali, burung-burung tersebut mewakili bagian normalitas yang hilang.

“Pelikan dan burung camar,” kata Veronica Felty, 46 tahun, sambil memandang ke perairan teluk yang menyapu bersih tempat tinggalnya. “Burung – 40 hingga 50 ekor berturut-turut – terbang. Tak ada habisnya. Indah sekali. Burung pelikan begitu lebat…

“Anda bertanya-tanya apakah mereka tahu untuk pergi.”

Bolivar Peninsula adalah bagian dari apa yang dikenal sebagai Great Texas Coastal Birding Trail, dengan High Island di dekatnya merupakan tempat mengamati burung yang sangat bagus dan tempat peristirahatan tradisional bagi burung-burung yang bermigrasi menuju utara pada musim semi dan selatan pada musim gugur.

High Island, pada ketinggian 32 kaki di atas permukaan laut, adalah titik tertinggi di garis pantai Teluk sepanjang 700 mil antara Mobile Bay, Ala., dan Rio Grande, dan menarik ribuan pengamat burung setiap tahunnya.

“Sekarang adalah saat burung biasanya berhenti di High Island untuk membasmi serangga sebelum menuju ke selatan,” kata Ian Tizard, direktur Pusat Kesehatan Burung Eksotis Schubot di Texas A&M University. “High Island kehilangan dedaunannya, dan banyak pohon yang mati.”

Meskipun kehilangan ini sulit dialami oleh para pecinta burung, Tizard mengatakan hal ini mungkin tidak terlalu buruk bagi sebagian besar burung: “Dari sudut pandang burung yang bermigrasi, mungkin bukan masalah untuk terbang beberapa mil jauhnya sampai mereka menemukan sekumpulan pohon yang terlihat lebih baik.”

Tizard mengatakan dia yakin segalanya akan membaik pada musim semi.

Sama seperti manusia, burung membutuhkan tiga hal dasar yang diambil Ike: tempat berlindung, makanan, dan air.

“Tidak ada air bersih,” kata ahli biologi Texas Parks & Wildlife, Cliff Shackleford, yang mengatakan hujan lebat akan meringankan penderitaan di semenanjung itu. “Gelombang itu membunuh segalanya dan menumpahkan air asin ke segala tempat, mungkin hingga berkilo-kilometer jauhnya.

“Bukan berarti mereka semua mati, tapi kita tidak tahu pastinya. Burung-burung… perlu minum, mandi, dan air garam saja tidak cukup.”

Perlindungan apa pun yang dicari burung-burung itu lenyap ketika pepohonan dan sebagian besar bangunan dilenyapkan.

“Lihatlah vegetasinya,” kata Brent Ortega, salah satu rekan Shackleford. “Entah tidak ada apa-apa, atau tertutup garam. Bahan tanaman mati, serangga dan benih sudah tidak ada lagi. Habitat telah berubah dan burung harus hidup. Mereka mungkin pindah ke tempat lain karena tidak cocok.”

Jimmie Stone, 67, memandangi tumpukan pohon palem yang biasa membatasi jalan masuk rumah mereka.

“Kami memiliki tiga di setiap sisi,” katanya. “Kami punya pohon besar di taman. Kami punya tempat makan burung…”

Sebaliknya, bongkahan-bongkahan beton yang pecah – bekas jalan masuk, fondasi rumah, teras – miring sehingga ombak mengangkat dan melemparkannya ke samping. Seekor merpati mati duduk di sisi Texas Highway 87. Beberapa burung pelikan sedang nongkrong di sisa-sisa dermaga yang menjorok ke Teluk Meksiko.

Kalau tidak, tidak banyak tempat bagi burung untuk beristirahat.

“Saya punya banyak bangunan, tapi itu bukan milik saya,” kata Ernest Stone tanpa basa-basi sambil memandangi puing-puing rumah tetangganya yang mengotori propertinya.

Garasinya berakhir di seberang jalan bebas hambatan. Satu-satunya bagian yang dapat dikenali hanyalah rodanya, terbalik dan terpelintir di antara puing-puing lainnya.