Metallica Mengungkap ‘Monster’ Batin Mereka

BARU YORK – Kapan Metalik (Mencari) hampir menulis ulang genre heavy metal dengan albumnya tahun 1988 “…And Justice for All”, sebuah lirik kenabian yang berakar pada sindiran politik muncul di lagu “Eye of the Beholder”.

“Kamu bisa melakukannya dengan caramu, jika itu dilakukan seperti yang aku katakan,” vokalis band yang merenung jauh itu James Hetfield (Mencari) hangus.

Pada tahun 2004 – setelah 16 tahun, puluhan juta rekaman, dua pemain bass, dan sel otak yang tak terhitung jumlahnya – apa yang pernah diteriakkan Metallica tentang penyensoran kini sangat dapat diterapkan pada apa yang hampir menghancurkan dorongan musik – perebutan kekuasaan antara Hetfield dan kelompok kecil tapi dominan pemain drum Lars Ulrich (Mencari).

Untungnya, kamera pembuat film Joe Berlinger dan Bruce Sinofsky menangkap kesulitan dan tarik-menarik band saat mereka membuat album terbaru mereka “St. Anger” – dan juga mengikuti kelompok tersebut dalam sesi terapi kelompok dengan terapis Phil Towle dalam film dokumenter yang sangat segar dan inovatif “Sejenis monster,” (Mencari) yang memulai debutnya dalam rilis terbatas minggu lalu dan dibuka di lebih banyak kota pada hari Jumat.

“Ini bukan Dave Matthews Band yang kami syuting di sini,” kata Berlinger kepada FOXNews.com. “Kami tahu apa yang akan kami filmkan akan menjadi intens dan kuat, tapi kami tidak pernah mengharapkan hasil akhirnya.”

“Monster” awalnya dimaksudkan sebagai video promosi berdurasi satu jam untuk perilisan album, tetapi berubah menjadi lebih banyak lagi saat pertarungan antara Ulrich dan Hetfield mencapai puncaknya. Kemudian Hetfield tiba-tiba memasuki program rehabilitasi selama setahun, membuat album dan filmnya berada dalam keadaan terlantar.

Ketika dia kembali, segalanya tampak dalam kondisi yang lebih buruk dari sebelumnya, karena Ulrich dan rekan bandnya menjadi kesal dengan jadwal waktu Hetfield yang padat dan kegelisahan pasca rehabilitasi.

Sejak awal berdirinya band, Hetfield dan Ulrich adalah dua ekor domba jantan yang tanduknya diikat menjadi satu, saling membenturkan kepala dengan sekuat tenaga setiap kali sepertinya masing-masing akan mundur dengan tenang. Merekam album lebih merupakan sebuah perang daripada sebuah proses artistik, dengan kedua anggota berteriak-teriak untuk mengontrol setiap nada di setiap lagu.

“Kami adalah dua orang yang ingin memimpin dan sulit jika Anda memiliki dua pemimpin,” kata Hetfield kepada FOXNews.com. “Kami berdua punya ide bagus, dan terkadang Anda tidak mau mengakui bahwa ide lain lebih baik.”

Melalui itu semua, gitaris utama Kirk Hammett (Mencari) terpaksa menelan harga dirinya dan membiarkan Ulrich dan Hetfield menguasai lagu-lagu Metallica, dengan Hammett hanya mengontrol solonya. “Saya telah memainkan peran ini sejak hari pertama dan saya menerimanya. Saya tidak peduli karena saya tahu apa hasil akhirnya, dan itu adalah musik Metallica,” kata Hammett kepada FOXNews.com.

Apa yang diungkapkan dalam “Monster” melampaui musik. Ikatan dan ketegangan emosi manusia dirusak dalam segala hal, menyebabkan hati berdebar-debar dan mata cemas menanti setiap adegan baru.

“Saat Anda memutuskan untuk menempuh jalan itu dan membuka diri, semuanya harus terjadi atau tidak sama sekali, dan begitu Anda mulai menebak-nebak, Anda sudah kehilangan sesuatu,” kata Ulrich kepada FOXNews.com tentang keputusan grup tersebut untuk merekam setiap gerakan. “Ada kemurnian pasti yang keluar.”

Dalam perspektif, Metallica selalu menjadi band yang penuh ironi, kontras, dan ketidakpuasan. Selama dominasi mereka terhadap genre heavy metal di tahun 80-an, sikap mereka yang lebih cepat-keras-keras-lebih buruk dari orang lain menyatukan band sekaligus membentuk basis penggemar yang menyaingi agama. Lirik mereka menghadirkan rollercoaster emosi gelap, memberikan pandangan dunia yang serius namun menarik, sehingga menghasilkan penjualan lebih dari 90 juta rekaman di seluruh dunia.

Seiring bertambahnya usia band dan memperlambat musik mereka, hubungan internal menjadi lebih tidak nyaman. Semburan epik berdurasi sembilan menit dari lagu berlapis rumit berdasarkan novel Ernest Hemingway dan Dalton Trumbo menjadi empat menit lagu radio standar dan lagu acara olahraga.

Metallica telah terpukul selama bertahun-tahun, dan seperti yang ditunjukkan dalam “Monster,” mereka membawa cukup banyak barang bawaan sebagai hasilnya. Mereka dijuluki “Alcoholica” karena kebiasaan minum dan pesta pora mereka yang legendaris.

Dalam titik balik yang kritis bagi kelompok ini, Tebing Burton (Mencari), pemain bass grup yang menonjol itu meninggal pada tahun 1986 ketika bus tur Metallica terbalik di Swedia. Dia digantikan oleh Jason Newsted, yang meninggalkan band pada tahun 2001 setelah bertahun-tahun mengalami perbedaan kreatif dan perpeloncoan tanpa henti (Newsted akhirnya digantikan pada tahun 2003 oleh mantan bassis Ozzy Osbourne Robert Trujillo). Penggemar pada tahun 1992 kecewa dengan suara “The Black Album” yang lebih lambat dan lebih mudah, dan saat tur, Hetfield hampir terbunuh oleh ledakan piro yang salah sasaran yang membakar hampir seluruh tubuhnya. Pertarungan band ini dengan raksasa berbagi file Napster pada tahun 2000 adalah pukulan terakhir bagi banyak penggemar Metallica, bahkan Ulrich memberikan kesaksian di depan Kongres AS.

Peristiwa positif pertama yang terjadi pada band ini dalam beberapa waktu adalah ketika MTV memberi mereka penghargaan “Icon” pada tahun 2003, suatu prestasi yang hanya dimiliki oleh Aerosmith dan Janet Jackson sebelum Nipplegate.

Di dalam wilayah abu-abu inilah ketidakpastian—dan mungkin juga ancaman—terletak di dalam “Monster”. Bisakah penggemar dibangkitkan oleh lagu-lagu awal Metallica seperti “Fade to Black” dan “Damage, Inc.” memahami bagaimana pahlawan jutawan mereka enggan menyelesaikan pertengkaran kecil mereka?

“Melawan arus, itulah yang menjadi dasar prinsip Metallica,” kata Hetfield.

Hetfield menjelaskan bahwa beberapa penggemar akan masuk dengan pikiran mereka, dan mereka yang bersedia untuk “terbuka dan melihat apa yang terjadi akan menghilangkan arti sebenarnya.”

Lebih jauh lagi, Ulrich mengatakan banyak tanggapan yang dia dengar seperti, “Saya bukan penggemar Metallica, tapi saya sangat menyukai filmnya.”

Akhir dari “Monster” menunjukkan grup tersebut masih dalam keadaan ketidakpastian – tidak mampu menghadapi semua ego, ketegangan dan kekacauan masa lalu dan masa kini. Meski kekhawatiran masih ada, ada rasa persatuan kolektif saat Metallica tampil di adegan terakhir. Semua pertengkaran dan kesombongan macho yang terlihat dalam dua jam pertama film ini terhapus ketika kelompok berusia 40-an berubah dari egomaniak yang menangis menjadi abadi.

Menurut Hetfield: “Semua tag ‘Ikon’ dan legenda, menurut saya sudah bagus, tapi kami belum selesai. Aku tidak tahu bagaimana rasanya merasa selesai.”