Hutan Belantara di | Berita Rubah

Pada awal abad ke-21, orang Amerika dimanjakan dan menganggap remeh banyak hal.

Kita masuk ke dalam mobil, berkendara ke pedesaan atau ke pegunungan, dan kita berharap bisa mendapatkan bahan bakar, makanan di toko kelontong atau toko kelontong, dan sebuah motel yang memiliki pipa ledeng dan perlengkapan tidur di dalam ruangan untuk kebutuhan biologis kita. Jika kami benar-benar suka berpetualang, kami tidak akan membawa mobil, melainkan mengendarai motor agar kami dapat menyimpan makanan dan perbekalan dan berjalan-jalan di hutan untuk sementara waktu.

Namun ketika negara kita masih muda, di daerah perbatasan, tidak ada bahan makanan. Tidak ada fasilitas. Kadang-kadang, jika kita melampaui batas, tidak ada hal-hal mendasar yang kita perlukan untuk hidup, seperti air. Namun banyak yang pergi ke hutan belantara, mempertaruhkan nyawa dan kekayaan, seringkali tanpa alasan selain untuk melihat apa yang ada di gunung berikutnya.

Mari kita kembali sejenak ke abad ke-21, atau bahkan ke-20, dan mengubah topik pembicaraan sedikit (tetapi hanya sedikit, seperti yang akan kita lihat dalam beberapa paragraf).

Ketika seorang pilot lepas landas dengan pesawat terbang, salah satu hal mendasar yang dilakukannya sebelum memutar baling-baling dan lepas landas adalah memeriksa pesawat. Dia berjalan mengelilinginya sambil memeriksa permukaan kendali, tekanan pada ban, pengencang yang menahan sayap penting ke badan pesawat yang kritis. Dia menguji kontrol dan memverifikasi bahwa tindakan manualnya menghasilkan respons pesawat – kemudi, aileron, elevator.

Lalu dia tahu bahwa pesawatnya siap terbang, begitu pula dia.

Sebelum setiap penerbangan, pesawat luar angkasa menjalani prosedur yang sama, hanya saja alih-alih hanya berjalan-jalan singkat oleh pilot, pesawat tersebut menghabiskan waktu berbulan-bulan di bawah pengawasan sekelompok pasukan, insinyur dan teknisi yang berdedikasi, “tentara tetap” yang menuntut begitu banyak biaya sistem, untuk memastikan bahwa pesawat tersebut siap untuk misinya.

Namun pertimbangkan: ada tiga fase dalam misi pesawat ruang angkasa.

Yang pertama adalah fase peluncuran, yaitu saat energi tersebut dilontarkan ke ruang angkasa melalui ekor api besar yang menyala-nyala, dalam waktu singkat menghasilkan daya yang lebih besar daripada seluruh keluaran listrik negara. Kami kehilangan pesawat ulang-alik selama fase ini 17 tahun yang lalu, dan semua orang berasumsi itu adalah bagian penerbangan yang paling berbahaya.

Fase kedua adalah di orbit, di mana para astronot melayang secara halus dan menjalankan misinya. Rasa bahaya hampir tidak ada dan terobati dengan ketenangan tanpa bobot dan keheningan kehampaan ruang, serta keindahan bumi yang lewat di bawahnya, setiap satu setengah jam sekali.

Fase ketiga sebenarnya yang paling berbahaya.

Pada fase ini, kendaraan harus masuk kembali ke atmosfer bumi, dan harus melambat menggunakan gesekan udara hipersonik untuk menyeretnya hingga berhenti yang diperlukan untuk melakukan pendekatan terakhir ke landasan pacu dan daratan. Ia memiliki jumlah energi yang tak terbayangkan di orbitnya, dan hampir semuanya harus dihamburkan dalam gas tipis di ketinggian puluhan kilometer, dan (setidaknya untuk sementara, hingga bisa mendingin) dalam ubin penyekat dan penyerap panas di bagian terpanas dari struktur tersebut, terutama hidung dan ujung depan sayap.

Lingkungan pendakian, dengan asumsi tidak ada pembongkaran sistem propulsi yang mengalami tekanan (seperti yang terjadi selama penerbangan Challenger terakhir pada tahun 1986), adalah hal yang mudah dibandingkan dengan proses masuknya, setidaknya dalam hal orbit.

Namun, para insinyur menghabiskan waktu berbulan-bulan sebelum lepas landas untuk memperbaiki dan memeriksa kendaraan, mempersiapkannya untuk diluncurkan. Sebaliknya, sebelum turunan yang jauh lebih berat, setelah melalui pendakian yang berat, hampir tidak ada yang dilakukan kecuali ada masalah nyata yang ditunjukkan oleh sensor. Diasumsikan secara sederhana bahwa persiapan di darat telah mempersiapkan kendaraan untuk seluruh misi, dan tidak akan terjadi apa pun di orbit yang membuat pengembaliannya menjadi masalah.

Mengapa? Karena tidak ada kemampuan dalam sistem untuk melakukan sebaliknya. Tidak ada fasilitas di ruang angkasa untuk memeriksa atau memperbaiki pesawat ulang-alik. Tidak ada truk derek untuk menyelamatkannya jika mengalami kegagalan penggerak. Tidak ada motel untuk bermalam jika tidak dapat kembali sesuai jadwal. Tidak ada toko umum yang membeli persediaan makanan atau udara tambahan.

Setiap penerbangan pesawat ruang angkasa (setidaknya yang tidak menuju ISS) adalah penerbangan jauh ke dalam hutan belantara luar angkasa, setara dengan sebuah rumah motor di mana segala sesuatunya harus dijalankan. Karena tidak ada jalan pulang yang lain dan penundaan pada akhirnya adalah kematian – dan “pada akhirnya” tidaklah terlalu jauh.

Saya telah menulis sebelumnya tentang kerapuhan dan kerapuhan infrastruktur transportasi luar angkasa kita. Yang saya maksud adalah sistem yang membawa kita ke luar angkasa, dan sistem darat yang mendukungnya.

Tapi kita punya masalah yang lebih besar, yang disoroti dengan hilangnya Columbia pada hari Sabtu. Infrastruktur orbit kita tidak hanya rapuh – namun pada dasarnya tidak ada, kecuali satu stasiun luar angkasa dengan gradien tinggi, yang sama sekali tidak dapat dijangkau oleh Columbia dalam misi tersebut.

Bayangkan pilihan yang dimiliki Kontrol Misi dan kru jika mereka tahu bahwa mereka mempunyai masalah, dan terdapat kabin penyelamat darurat (atau bahkan Motel 6 untuk turis luar angkasa) di orbit mereka, dengan perbekalan untuk mengulur waktu hingga misi penyelamatan dapat dikerahkan. Atau jika kita memiliki sistem peluncuran responsif yang dapat mengirimkan kargo dengan cepat.

Meski begitu, meski mereka tahu kapalnya tidak bisa datang dengan selamat, tidak ada yang bisa mereka lakukan. Dan faktanya pengetahuan bahwa tidak ada solusi dipengaruhi secara halus penilaian mereka bahwa tidak ada masalah.

Pelajaran yang harus kita ambil dari bencana pesawat ulang-alik yang terjadi baru-baru ini adalah bahwa kita tidak dapat lagi bergantung pada satu kendaraan untuk mengakses perbatasan baru, dan bahwa kita harus mulai membangun infrastruktur orbital yang diperlukan di orbit rendah Bumi, dan seterusnya, hingga ke bulan, sehingga, seperti kata-kata mendiang anggota Kongres George Brown, “kegagalan metropolitan yang besar tidak lagi berarti kehancuran bumi yang liar, bukan.

Masalah yang dihadapi NASA bukanlah terlalu banyaknya penglihatan, bahkan untuk aktivitas dekat Bumi, namun terlalu sedikit. Namun hal ini bukan hanya tugas NASA—untuk menciptakan infrastruktur tersebut, kita perlu menerapkan kebijakan baru yang memanfaatkan perusahaan swasta, seperti yang kita lakukan pada sektor perkeretaapian pada abad ke-19. Inilah tantangan kebijakan yang akan muncul dari kemunduran yang terjadi saat ini – untuk mulai menjinakkan hutan belantara yang berada dua ratus mil di atas kepala kita.

Rand Simberg adalah pensiunan insinyur luar angkasa dan konsultan dalam komersialisasi luar angkasa, pariwisata luar angkasa, dan keamanan internet. Dia terkadang membuat komentar pedas tentang ketidakterbatasan dan seterusnya di weblognya, Renungan dunia lain.

Tanggapi Penulis