Buku Catatan Reporter: Selama Ramadhan, Bagdad Tenang namun tetap penuh kekerasan

BAGHDAD, Irak – Seperti tren musik di rumah, suara sehari-hari Bagdad selalu berubah.

Dua tahun lalu kami mendengar banyak mortir. Untuk beberapa alasan saya belum mendengar apa pun tentang perjalanan ini sejauh ini. Mungkin pemberontak sudah habis, atau mungkin risikonya tidak sebanding dengan penggunaan mereka, karena militer AS dapat dengan cepat menentukan lokasi peluncuran mortir.

Pada musim panas lalu, suara kota telah berubah lagi. Bom mobil di pagi hari adalah peringatan kami.

Namun saat saya tiba Jumat lalu – kunjungan pertama saya ke Irak dalam hampir enam bulan – saya mendengar suara keheningan.

Ada jam malam reguler pada hari Jumat yang melarang kendaraan keluar dari jalan tetapi memungkinkan orang berjalan kaki ke masjid. Kebijakan ini diberlakukan setelah pemberontak menyadari bahwa mereka dapat menggunakan bom mobil untuk membunuh jamaah yang menunggu untuk memasuki masjid. Jumat larut malam, pemerintah Irak mengumumkan bahwa jam malam akan diperpanjang 36 jam – baik untuk warga sipil maupun kendaraan. Jadi akhir pekan itu sangat sepi.

Namun di Bagdad, “tenang” belum tentu merupakan hal yang baik. Pasukan kematian sektarian semakin menjadi pembunuh diam-diam di Irak. Penduduk kota tidak menganggap ketenangan ini sebagai ketenangan sebelum badai; mereka pikir keheningan adalah badai, dan menewaskan ratusan, terkadang ribuan orang setiap bulannya.

Pasukan kematian sebagian besar adalah Syiahmeskipun ada pula yang Sunni. Kelompok Syiah sering kali mendirikan pos pemeriksaan palsu oleh tentara atau polisi dan mengumpulkan puluhan orang sekaligus. Siapapun yang ditangkap yang merupakan penganut Syiah akan dibebaskan. Sunni yang ditangkap dapat dibawa ke pengadilan Islam yang ketat dan dijatuhi hukuman mati dengan restu dari seorang ulama Muslim. Tentu saja tidak semua orang yang diculik berakhir mati. Namun mereka yang memiliki harapan hidup antara empat jam hingga dua hari sejak diculik hingga meninggal, menurut pejabat senior intelijen koalisi. Pada jam-jam atau hari-hari tersebut, mereka seringkali disiksa secara brutal. Bagi banyak orang, kematian pastinya melegakan.

Kami berada di tengah-tengah Ramadanbulan suci umat Islam, saat orang berpuasa sepanjang hari – tetapi kemudian secara tradisional berkumpul untuk makan bersama keluarga (disebut “buka puasa“) setelah matahari terbenam. Beberapa staf kami di Irak beragama Kristen, namun sebagian besar beragama Islam, sehingga mereka berpuasa sepanjang hari — bahkan tidak minum air, meskipun suhu masih di atas 100 derajat.

Situasi saat ini menjadikan Ramadhan sebagai waktu yang suram bagi sebagian besar keluarga di Bagdad. Buka puasa dulunya merupakan perayaan yang sangat dinantikan, ketika teman dan keluarga datang untuk berbuka puasa. Makan malam akan berlangsung hingga larut malam. Tahun ini lebih buruk dari sebelumnya. Pemadaman listrik berarti tidak ada cara untuk menyiapkan makanan berbuka puasa – dan lilin bukanlah cara memasak yang efektif. Para tamu terlalu takut untuk meninggalkan rumah mereka, khawatir mereka hanya akan menjadi statistik dalam jumlah korban tewas harian di Baghdad.

Ramadhan juga merupakan waktu yang sulit bagi pasukan AS di Bagdad. Para pejabat militer memperkirakan akan terjadi peningkatan kekerasan, dan perkiraan mereka benar. Menurut salah satu komandan AS, minggu pertama Ramadhan adalah minggu terburuk terjadinya aksi bom bunuh diri sejak invasi Irak pada tahun 2003. Selama beberapa hari terakhir, lebih dari selusin personel AS telah terbunuh. Bahkan pada saat-saat paling religius bagi umat Islam, kekerasan tidak berhenti.

David Mac Dougall adalah reporter lepas untuk FOX News di Bagdad.