Surat masih dikirim ke World Trade Center 5 tahun setelah serangan teroris
3 min read
BARU YORK – Ini adalah jenis surat liburan yang mungkin telah dibuang, dibuang seperti surat sampah lainnya: penawaran khusus untuk perawatan wajah di spa lokal.
Hanya alamat di surat itu sudah tidak ada lagi. Dan wanita yang menjadi tujuan surat tersebut meninggal lebih dari lima tahun yang lalu dalam serangan teroris di Pusat perdagangan dunia.
Ratusan surat yang ditujukan ke bekas pusat perdagangan masih berdatangan setiap hari di kantor pos yang berdiri di ground zero – sisa-sisa kehidupan yang belum selesai. Korban 11 September.
Tagihan telepon, laporan asuransi, pengumuman klub anggur, buletin alumni perguruan tinggi, bahkan cek pemerintah memenuhi paket surat. Masing-masing membawa kode pos yang dulunya disediakan khusus untuk Menara Kembar: 10048.
“Saya kira cepat atau lambat mereka akan menyadari bahwa menara-menara tersebut tidak dibangun kembali,” kata Seprina Jones-Sims, pembawa surat, yang menangani pos pusat perdagangan. “Saya tidak tahu kapan.”
Beberapa perusahaan dan organisasi terkemuka di negara ini, mulai dari pengecer hingga rumah sakit penelitian, termasuk di antara mereka yang mengirimkan surat. Sebagian besar hal ini tampaknya disebabkan oleh bisnis yang tidak memperbarui milis massal mereka Layanan Pos AS juru bicara Pat McGovern.
Layanan pos menolak untuk mengidentifikasi pengirim dan penerima surat, sesuai kebijakan. Beberapa perusahaan yang sebelumnya bertempat di menara tersebut pun ingin berkomentar.
Surat pusat perdagangan menemui nasib berbeda setelah tiba di stasiun Church Street.
Sejumlah perusahaan membayar layanan yang memaksa kantor pos menahan surat sampai kurir datang mengambilnya. Surat-surat lainnya menempuh beberapa rute. Beberapa akan dikembalikan ke pengirim, beberapa akan dikirim ke alamat perusahaan saat ini dan beberapa akan dikirim ke perusahaan daur ulang Brooklyn untuk dimusnahkan.
Jarang sekali Layanan Pos meneruskan surat dari alamat yang tidak ada lima tahun kemudian. “Biasanya kami hanya meneruskan surat selama satu tahun, tapi kami membuat pengecualian di sini,” kata McGovern.
Surat-surat pusat perdagangan biasanya dikirim dari kantor pos Church Street dan naik melalui menara. Itu akan dimulai dari tanah, disembunyikan di saku pembawa surat dan semakin tinggi – ke lantai 68, lantai 89, lantai 104.
Surat-surat di pagi hari tidak pernah berhasil menembus api dan masih berasap 11 September 2001. Surat itu tetap berada di tangan para pembawa surat, yang diam-diam mengamati kekacauan yang terjadi di luar kantor pos.
Puing-puing yang beterbangan menghancurkan sebagian besar jendelanya. Setelah restorasi selama tiga tahun, pintunya secara resmi dibuka kembali pada Agustus 2004.
Rafael Feliciano mengirimkan surat di lantai 78 hingga 100 menara selatan selama tiga tahun. Dia dan rekan kerjanya menyaksikan menara itu runtuh di televisi dari sebuah bar beberapa blok jauhnya.
“Dia menoleh ke arah saya dan berkata, ‘Kamu baru saja kehilangan rute,’” kenang Feliciano. Ketika keadaan sudah hilang, dia menghabiskan waktu berminggu-minggu untuk mengidentifikasi para pekerja kantoran yang datang untuk mengambil surat-surat mereka dan mencari wajah-wajah yang mereka kenal untuk mengetahui apakah mereka selamat.
Surat yang dialamatkan kepada orang yang terbunuh langsung ditandai sebagai orang mati, katanya. Tapi itu terus datang.
“Lima tahun kemudian. Berapa banyak orang yang tidak tahu bahwa menara itu telah hilang?” dia berkata.
Jones, 39, mengambil alih pekerjaan pusat perdagangan setelah Feliciano – terlalu terguncang untuk memasuki gedung-gedung tinggi lebih lama lagi – meninggalkan jalurnya untuk menjadi seorang manajer. Dia datang bekerja pada pukul 05:00. Surat-surat tersebut dibagi dengan hati-hati di antara nampan plastik putih yang diberi tanda nama perusahaan.
Tapi kantor pos Church Street — dibangun pada tahun 1935 dan sekarang di Daftar Tempat Bersejarah Nasional — tidak lagi menjadi pusat keramaian seperti saat lokasinya hanya berjarak sepelemparan batu dari gedung-gedung tertinggi di kota.
Antara tahun 2001 dan 2002, total volume mingguan turun dari 1,2 juta keping menjadi hanya 485.000 keping. Jumlahnya sedikit meningkat pada tahun-tahun berikutnya.
Lingkungan tersebut perlahan-lahan bangkit dan menarik lebih banyak penduduk dan bisnis setelah eksodus yang terjadi lima tahun lalu. Lantai marmer kantor pos baru dipoles dan gedung dipenuhi karyawan. Ketika mereka melihat keluar melalui jendela-jendela tinggi yang menghadap ke luar titik nolmereka tidak melihat apa pun kecuali langit biru.
“Kamu mulai mengingat kembali hari itu,” kata Feliciano. “Itulah sebabnya aku keluar dari jalur. Ini seperti film yang diputar berulang-ulang di kepalamu.”